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Aliké Allovaras est une jeune femme 
entreprenante, née dans la communauté 
ikonienne de Laudano. Sa famille quitta 
la ville durant le siège de 983, dans l’es-
poir de rejoindre de lointains cousins 
qui vivaient à la capitale impériale. S’il 
faut en croire Aliké, c’est durant ce péri-
ple jusqu’à Celalta que sa famille ren-
contra un groupe de nomades ikoniens, 
qui leur offrirent l’hospitalité quelques 
jours. Fascinée par les contes de ses loin-
tains cousins, l’adolescente ne se plut 
guère dans les faubourgs de la capitale 
où les siens finirent par s’installer. En 
987, après de nombreuses disputes, elle 
finit par quitter sa famille et se lança sur 
les routes.

Son sourire avenant, son aplomb, sa 
débrouillardise et son humour facile lui 
ont permis de nouer quelques contacts 
intéressants. Elle parcourt les routes de 
l’Empire, la Ligue et parfois même le 
Lyrriane, louant ses services comme por-
tefaix, cuisinière, couturière, menuisière 
et même portraitiste, comptable ou sen-
tinelle à l’occasion.

L’idée lui est venue de rassembler des 
informations sur les animaux et créatu-
res fantastiques, objets de nombreuses 
histoires et discussions à la veillée.

Le présent bestiaire est la première 
ébauche de ses travaux, en fait, un ensem-
ble de notes brutes, à peine classé. Elle les 
a fait imprimer en quelques exemplaires 
durant l’hiver 994, afin, selon elle, « d’évi-
ter que tout soit perdu, si jamais moi, je 
le suis ». Elle espère bien compléter ce 
premier jet et lui donner une forme plus 

aboutie. Certaines rubriques sont clai-
rement lacunaires, d’autant qu’elle s’est 
astreinte autant que possible à ne retenir 
que des sources d’information fiables.

Parmi ses sources, on peut citer 
notamment :

Meridia � , une jehanienne membre du 
Cénacle du Hibou, une enclave instal-
lée dans la province de Montelegio. 
Désireux d’accéder aux travaux de la 
jeune femme et de l’encourager, le 
Cénacle est également le mécène occa-
sionnel d’Aliké.
Appius Russus � , un Fuligine itinérant, 
un pérégrin comme se nomment les 
fossoyeurs de ce genre. 
la  � Nomenclatura Exotica, un traité 
célian du 7e siècle, encore reconnu 
dans les cercles érudits, bien que sou-
vent accusé de laisser la part belle aux 
contes populaires invérifiables.
Le  � clan Barnabas, le groupe de noma-
des ikoniens qui accueillirent quelque 
temps la famille d’Aliké après son dé-
part de Laudano. Ils semblent être les 
seuls nomades avec lesquels la jeune 
voyageuse ait tissé des liens réels. 
Claudio il Gladio � , un aventurier, 
condottiero et spadassin pittoresque, 
qui semble éprouver un intérêt tout à 
fait personnel à l’égard d’Aliké. Cette 
dernière reste remarquablement laco-
nique à ce sujet.

Il faut ajouter à cela une poignée d’anec-
dotes plus personnelles, Aliké Allovaras 
ayant parfois été aux premières loges 
pour se livrer à quelques observations.
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On dit souvent que partout où on trouve des hommes, on 
trouve des Ailoedis. C’est très nettement exagéré. Des chats 
ordinaires, oui, on en trouve partout. Mais les Ailoedis aux 
yeux rouges sont beaucoup plus rares. Et généralement, ils ne 
sont guère appréciés.

À Celalta, j’en ai vu deux fois. Un soir, dans le 
quartier ikonien, l’un d’eux a sauté sur un rat dans 
une ruelle et lui a réglé son compte, me jetant à 
peine un regard avant de s’éloigner avec son déjeuner 
dans sa gueule. Et l’autre fois, c’était en pleine journée, sur 
l’Esplanade des Cultes où j’étais allée par curiosité. Deux 
Ailoedis étaient perchés sur une vieille statue érodée par le 
temps. Ils regardaient les gens en contrebas. Les prêcheurs, 
les fidèles, les curieux et les crédules. Ils sont restés comme 
ça pendant un bon moment, et j’ai bien vu qu’ils avaient 
remarqué que je les observais. Je n’ai pas osé m’approcher.

Difficile de communiquer avec les Ailoedis, qui se méfient 
des hommes. Le fait qu’ils ne puissent s’exprimer de manière 
intelligible ne rend pas les choses plus simples. Par contre, il 
suffit de croiser leur regard pour reconnaitre que ce qu’on 
raconte sur leur intelligence est fondé : ils écoutent, et ils 
comprennent.

À Celalta, on parle à mi-voix des Six Familles, qui seraient des 
clans ou des groupes d’Ailoedis, rassemblés à travers une 
sorte de... conseil ? Mais, comme de juste, impossible 
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d’en savoir plus à leur sujet. D’ailleurs, est-ce que les Ailoedis 
ont seulement des familles comme nous l’entendons ? Ou 
sont-ils des solitaires, se rassemblant parfois pour faire cause 
commune ou lorsque vient la saison des amours ?

Les chats aux yeux rouges entendent certainement beaucoup 
de secrets, mais je pense qu’ils s’efforcent surtout de conserver 
les leurs et d’éviter de susciter notre colère. Parce que, parfois, 
ils font des boucs émissaires idéaux, pour peu que la peur ou la 
colère populaire aient besoin de s’exprimer.



Tapi dans les fourrés de Primasilva, ainsi que des forêts 
méridionales de l’Empire, le basilic est un serpent qui peut 
atteindre la longueur d’un bras, bien que la majorité soit 
sensiblement plus petite. La bonne nouvelle, c’est que le basilic 
est généralement solitaire, sauf pendant la saison des amours, 
durant le printemps.

Pour le reste, je crois que je n’oublierai jamais la mort 
de Matteo, qui a agonisé pendant presque trois heures. 
La morsure du basilic est mortelle, car son venin aux 
propriétés étonnantes entreprend de dessécher la victime 
de l’intérieur. D’après la Nomenclatura, le sang, la salive, les 
larmes, l’urine se solidifient progressivement, alors que la 
chair prend l’aspect du vieux cuir craquelé en l’espace de 

quelques minutes. Et je peux confirmer que ça n’est pas 
une description exagérée. À la fin, Matteo n’avait plus 
rien d’humain, on aurait dit une sorte de sculpture 

grotesque et difforme. On aurait pu le sauver, si on 
avait pu trouver un antidote assez rapidement, mais je ne 

sais même pas s’il se serait complètement rétabli.
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De nombreuses études ont été faites pour en savoir plus 
sur les basilics, mais, ni la Nomenclatura, ni Meridia n’ont pu 
me dire grand-chose de fiable. On ignore même comment 
l’animal se nourrit, bien qu’il se reproduise comme les autres 
reptiles. Les contes qui parlent de son regard qui changerait 
ses proies en pierre sont tout à fait inexacts. Les yeux argentés 
du basilic sont bien capables d’exercer une sorte de transe 
hypnotique et ils lui permettent d’empêcher sa proie de 
fuir pendant qu’il se rapproche pour la mordre. On accorde 
diverses propriétés médicinales ou plus ésotériques aux yeux 
ainsi qu’au venin du basilic, mais d’après Meridia, le Cénacle 
des Hiboux n’a jamais pu confirmer ces racontars.
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Le signo Semperis est un vieux condottiero 
qui a fini par économiser assez d’argent pour 
changer de carrière et devenir un propriétaire terrien aisé. 
Il vit dans un beau domaine, dans les parages de Felonius. 
Semperis est à la tête d’une famille de gens aimables et 
modestes, et il va bientôt faire sauter sur ses genoux son 
quatrième petit-fils. Si tous les siens lui témoignent le respect 
et l’affection que l’on peut attendre envers un vieux patriarche, 
il y a cependant un autre membre de sa maisonnée qui est 
tout aussi apprécié. 

Galben pèse probablement cinq ou six cents kilos, mais cela 
n’a jamais empêché les enfants du domaine de jouer avec le 
vieux Bemoth, d’une patience incroyable. Il est rare qu’on ne 
trouve pas l’un des marmots blottis dans la fourrure de Galben, 
tripotant ses cornes ou jouant à peu de distance et depuis 
vingt-deux ans qu’il vit avec Semperis, le Bemoth n’a jamais fait 
preuve d’autre chose que d’une extrême gentillesse. D’ailleurs, 
j’ai même eu droit à un gros coup de langue bien baveux pour 
me souhaiter la bienvenue. Pendant un bon moment, j’ai 
complètement oublié la lettre que je devais remettre à Semperis, 
car nous avons surtout parlé de l’étrange créature, qui nous 
regardait et émettait parfois un bruit en guise de commentaire.

En résumant, Semperis et Galben se sont rencontrés 
bien plus au nord, quelque part dans les Terres Déchues. Le 
vieil homme n’a pas voulu s’étendre sur les circonstances 
exactes, mais je crois comprendre qu’il a découvert 
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le Bemoth blessé, alors que lui-même s’était 
perdu après une escarmouche sous 
une pluie battante. Bref, ils se sont 
entraidés et puis, Galben a décidé de 
suivre son nouvel ami. Bien 
qu’il soit aimable et doux, 
l’énorme animal à fourrure 
est tout à fait capable de se 
défendre, et il a contribué à 
la survie, ainsi qu’à la fortune, de Semperis.

L’amour que se portent l’énorme bête et le vieil homme est indéniable. 
Et l’intelligence du Bemoth, dont l’espèce est une création des anciens 
Alchiméristes à ce qu’on raconte, ne fait aucun doute. Semperis m’a 
dit que le peuple (oui, il a employé le mot peuple) de Galben demeure 
dans les steppes froides du nord depuis des siècles. Apparemment, 
une vie simple de nomades, parfois alliés à un clan de Déchus ou une 
communauté amicale, leur convient. Et pourtant, Galben n’a jamais 

manifesté le moindre désir de s’en retourner auprès des 
siens, ou de trouver d’autres congénères. Semperis 

pense que son vieux compagnon veut juste rester 
là, à jouer avec les petits et profiter du soleil, en 
attendant le jour où le vieux condottiero passera 
l’arme à gauche. Et qu’après, il retournera dans 
les plaines froides du nord. 

Je me suis tournée vers le Bemoth à ce 
moment-là, et il m’a fait un clin d’œil. 

J’ai souri, sans rien dire. Je crois que 
Galben ne partira pas. Je ne sais 
pas ce que peut bien penser un 
Bemoth, mais celui-ci ressemble 
beaucoup à certaines personnes 
de ma connaissance : il sait qu’il a 
finalement trouvé un endroit et 

des gens qu’il ne quittera plus.
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Lorsque 
quelqu’un raconte 
qu’il a déjà vu un 
dragon, généralement, 
personne ne le croit. Je ne 
m’attends donc guère à ce qu’on attache 
foi à ma rencontre tout à fait fortuite avec 
le gros monstre, qui a déclaré s’appeler Irenkarel. Nous 
sommes tombés nez à nez près d’un petit lac, pas loin de 
la frontière du Lyrriane. Je m’étais un peu éloignée du 
relai où s’était arrêtée la caravane qui m’employait. 
J’avoue que mes compagnons de route 
n’étaient pas très agréables, sans parler de 
leurs allusions plutôt grasses.

12

ragon



Après trois jours de route, je saisissais toutes les occasions de passer 
un moment loin d’eux et comme nous étions arrivés au relai en 
milieu d’après-midi, ils avaient décidé d’écluser la vinasse locale en 
attendant le lendemain. Moi, je suis descendue jusqu’au lac, et j’ai 
suivi la berge, perdue dans mes pensées. À un moment, je me suis 
juste assise et j’ai lancé un ou deux cailloux dans les eaux.

Le dragon devait pêcher, ou se baigner, ou je ne sais quoi, et je 
venais à peine de jeter mon deuxième caillou lorsque sa tête est sortie 
de l’eau. D’un coup. La trouille qu’il m’a mise ! Je veux dire, c’est pas 
comme si un truc dont les crocs font la longueur d’un glaive sortait 
tous les jours de la flotte pour me regarder d’un air mécontent. Il s’est 

dressé en se rapprochant de la berge, dix ou douze mètres d’écailles 
brun-vert, sans parler des ailes et de ses grands yeux jaunes. 
J’étais complètement pétrifiée. Les remous de son passage m’ont 
trempée jusqu’à l’os, mais je ne m’en suis rendu compte qu’après. 
Là, de suite, ma seule pensée était de ne pas respirer trop fort, de 
ne pas bouger... comme si ça pouvait faire une différence.

Il s’est penché un peu en avant, et je me suis retrouvée à 
quelques pas de ses narines, qui me reniflaient, pendant qu’un 

œil reptilien me regardait avec... de l’irritation, je crois. Et puis, il a 
parlé. Enfin, j’ai senti tout mon corps vibrer, comme s’il résonnait 
afin de rendre audibles ses mots. Il avait une « voix » froide, 
inhumaine, qui semblait emplir tout mon être.

« Seule ? » qu’il a demandé. J’ai juste pu acquiescer et il a 
redressé la tête, comme pour scruter les alentours en humant l’air.

« Il y a un relai, sur l’autre rive ». J’ai encore fait oui de la tête 
et il s’est à nouveau penché sur moi.

« Tu sais parler, j’imagine ? »
Je sais plus trop ce que j’ai bafouillé mais je crois que je lui 

ai rapidement expliqué qui j’étais. Je sais plus. J’ai du mal à me 
concentrer sur notre discussion, comme si mon esprit en avait 
effacé une partie, ou que la présence d’Irenkarel écrasait mes 

pensées. Je me rappelle qu’à un moment, je lui ai dit comment 
je m’appelais et qu’il a énoncé son nom en échange, comme 
par courtoisie. Je crois bien que je lui ai demandé s’il allait me 
manger, et ça l’a fait rire. Enfin, j’imagine que cette espèce de 
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ronronnement qu’il a émis pendant quelques secondes devait 
être un rire. Ce dont je me souviens, en fait, c’est que c’est 
surtout lui qui a parlé. Il m’a posé des questions et parfois, je 
crois qu’il a accepté de répondre aux miennes. Et puis, à un 
moment, il s’est redressé et l’espèce de sort ou d’emprise s’est 
dissipée. Il a fait demi-tour pour s’enfoncer dans l’eau et je me 
rappelle très bien ses dernières paroles dans ma tête.

« Plus moyen d’être tranquille ».

C’est à ce moment-là que j’ai retrouvé à peu près toutes 
mes facultés. Enfin, que j’ai pris mes jambes à mon cou, quoi. 
Quand je suis arrivée au relai, les autres m’ont regardé d’un 
drôle d’air, c’est là que j’ai réalisé que j’étais trempée, échevelée 
et que je m’étais égratignée dans les fourrés en courant. J’ai 
bafouillé un truc à propos d’un ours près du lac, et j’ai claqué 
des dents pendant un bon moment. Et ça n’était pas à cause 
du froid, hein.

Depuis cette rencontre, j’ai demandé ici et là si quelqu’un 
avait déjà entendu parler d’Irenkarel. Apparemment, il y a bien 
un dragon dont la description lui ressemble qu’on aperçoit 
parfois dans les parages, mais il semble que je sois la seule à avoir 
conversé avec lui. En tous cas, la seule qui soit encore vivante 
pour en parler. Évidemment, j'ai essayé d’en savoir plus sur les 
dragons, et je pense que je n’ai pas fini de chercher. On raconte 
à peu près tout et n’importe quoi à leur sujet. La Nomenclatura 
liste une foule d’histoires de magie, de vierges enlevées pour être 
mangées, d’attaques, dont certaines sont entrées dans l’histoire, 
de héros qui pour la plupart sont morts sans tuer le monstre 
qu’ils traquaient. En fait, si on met bout à bout tout ce que 
j’ai collecté, il y a une poignée de faits récurrents, qui semblent 
donc être vérifiés. Et ça ne va pas bien loin. 

Les dragons sont intelligents et ils parlent directement à 
l’esprit d’autrui. Ils semblent en mesure de nous comprendre 
sans difficulté. Ils savent voler et apparemment, ils crachent 
du feu, ou une sorte de venin qui embrase tout ce qu’il 
touche. Plusieurs d’entre eux ont prétendu qu’ils venaient 
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d’ailleurs, d’au-delà de Chiaroscuro. 
Pourquoi ? Ils ne l’ont pas dit, 
ou leurs histoires étaient si 
énormes et contradictoires 
qu’il ne pouvait s’agir que de 
mensonges. Apparemment, il 
existe des dragons plus gros 
qu’Irenkarel, et il est très 
rare d’en rencontrer plus 
d’un à la fois. 

Et c’est à peu près tout. 
Les histoires de magie, les 
trucs sur leurs repaires 
où ils entasseraient de 
l’or, les vierges casse-
croutes et tout ça... 
impossible d’être sûre. 
On m’a même raconté 
une histoire d’œuf de 
dragon que des petits 
malins avaient promené de 
foire en foire il y a quelques 
années. Sauf qu’ils l’ont 
fait tomber ces crétins, 
et ce qu’on a trouvé 
mort dans les restes de la 
coquille, c’était vraiment 
pas un dragon. Un griffon, 
apparemment, et il n’en reste pas 
des masses. Mais pas un dragon. Est-ce 
que les dragons ont des œufs ? Ben c’est 
comme pour tout le reste, j’en sais 
fichtre rien pour l’instant. Et 
j’ai pas l’impression que si je 
croise à nouveau Irenkarel 
il soit aussi bien disposé, la 
prochaine fois...
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D’aspect translucide par endroits, le dragon-luciole produit une lueur 
verte matinée de reflets dorés et il adore se prélasser en roucoulant 
au soleil. Emeralda se promène avec Joyau à travers toute la province 
de son père et elle l’exhibe très volontiers. La créature s’avère plutôt 
amicale et parfois curieuse. Joyau est un mâle et la signa Emeralda 
cherche évidemment à lui trouver une compagne, dans l’idée, j’imagine, 
d’obtenir plein de petits dragons-lucioles multicolores. À ce que m’en 
a dit Meridia, elle risque d’être déçue, car ces magnifiques créatures sont 
apparemment assez sélectives sur leurs partenaires.

La signa Emeralda, fille du baron Antimus, est une snobinarde de 
14	ans,	que	son	dernier	«	jouet	»	n’a	certes	pas	arrangée.	Elle	est	en	
effet l’heureuse (et suffisante) propriétaire d’un magnifique dragon-
luciole,	d’une	longueur	de	42	centimètres.	L’animal	s’appelle	«	Joyau	»	
et il mérite bien son nom.

Les jehaniens, et ils ne sont pas les seuls, pensent que les Dragons-
lucioles sont des créations alchimériques, qui remontent à quelques 
décennies tout au plus. En tous cas, ils ne sont pas mentionnés dans 
la Nomenclatura et on n’en a vu que dans les provinces méridionales 
de l’Empire. Il est possible qu’ils aient été créés dans le duché de 
Vallombrosa, ou près de Primasilva même, mais cela soulève pas mal de 
questions. Se nourrissant de lumière, splendides, inoffensifs et de bonne 
composition, les dragons-lucioles ont tout de l’animal de compagnie 
idéal. Il est surprenant que leur créateur n’ait pas tenté de rentabiliser 
davantage ses travaux, parce que les patriciens et pas mal de bourgeois 
sont prêts à dépenser des sommes colossales pour obtenir une de ces 
créatures. C’est vrai que Joyau est en tout cas absolument craquant, 
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surtout quand il cherche à se 
faire caresser. Je me demande si, en 

fait, le créateur des dragons-lucioles 
n’est tout simplement pas mort avant de 
pouvoir profiter du fruit de ses efforts. 
Ses premières créations ont dû finir par 
s’échapper et se sont répandues dans 
les environs. J’imagine que je ne suis 

pas la première à penser ainsi, et qu’il 
y a certainement des petits malins qui 

cherchent à trouver l’origine de ces bestioles. 
Dans l’idée de mettre la main sur les 

notes et les travaux de celui qui les 
a conçus, pour les reprendre à 

leur propre compte.
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Si je fais le compte de tout ce que j’ai pu entendre à leur 
propos, je peux dire deux-trois choses sur les follets : on les 
voit toujours en pleine campagne et le plus souvent, quand il 
fait sombre. Été, hiver, pluie, vent, ça ne semble pas faire de 
différence. Par contre, ils ne s’approchent jamais des villages 
ou des grandes caravanes. Le plus souvent, on n’en voit qu’un 
seul, mais parfois, il y en a plusieurs. Ils semblent assez timides, 
mais ça, faut absolument pas s’y fier. Tous ceux qui voyagent 
régulièrement et pas mal de gens de la campagne apprennent 
très tôt qu’il ne faut jamais suivre un feu follet. C’est le 
meilleur moyen de se retrouver dans de gros ennuis.

Claudio a failli mourir comme ça, une fois, en suivant de 
nuit un follet qui l’a amené jusqu’à un ravin. Certains pensent 
que les follets sont des fantômes, mais ça a fait ricaner Appius, 
le Fuligine. Il m’a dit qu’il ne savait pas ce qu’étaient les feux 
follets, mais qu’ils n’avaient rien à voir avec les fantômes, 
même si certains disent qu’ils se nourrissent de la peur et de 
l’agonie de ceux qui les suivent imprudemment. Quand j’étais 
gosse, lorsqu’on voyageait avec les Barnabas, ils ont raconté 
deux-trois trucs du genre, eux aussi. Dans le style que les follets 
t’entrainent dans les marais, ou jusqu’à une bestiole affamée, et 
qu’ils restent là à se bidonner pendant que tu crèves. Sauf que la 
seule fois où, moi, j’ai vu un follet, ben c’est lui qui m’a suivie.
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C’était en fin de journée, et je pressais le pas pour atteindre 
un relai de caravanes, où j’espérais trouver du boulot. Et puis, 
il y a eu ces reflets bleutés sur les arbres et le follet était là, 
juste à ma droite, sur le chemin. J’ai pu le regarder et on aurait 
vraiment dit une sorte de flamme, haute comme une tasse, 
qui flottait dans les airs et parfois, devenait plus ronde, pour je 
ne sais quelle raison. Il est resté là pendant que je le regardais, 
et quand j’ai commencé à m’éloigner, doucement, ben il m’a 
suivi. Je peux pas dire que j’en menais large. J’ai pris mes jambes 
à mon cou, mais il restait sur mes talons et quand j’ai fini par 
m’arrêter pour souffler, il est resté là, à nouveau. Je l’ai frappé 
avec mon bâton de marche, mais ça ne lui a rien fait. Le bâton 
l’a traversé et il n’a pas bronché. J’avais pas envie de rester là, sur 
la route dans la nuit avec un follet pour seule compagnie, alors 
j’ai pressé le pas et il a continué à me suivre, juste comme ça. 
On a fini par atteindre le relai et, d’un coup, hop, il a disparu. Je 
n’ai rien dit ensuite, vu que ça n’aurait pas servi à grand-chose, 
mais à la vérité, j’ai pas fermé l’œil de la nuit.



L’année dernière, j’ai été confrontée à des goules, 
qui auraient bien aimé me boulotter. Elles étaient 
trois, avec la peau grisâtre, des yeux jaunes et 
des griffes en guise d’ongles. Sans parler de leur 
dentition. Elles n’auraient jamais pu se faire passer 
pour des personnes vivantes, mais elles 
portaient quand même des vêtements 
défraichis. Je pense qu’il s’agissait 
des tenanciers du relai, avant leur... 
transformation. En tous cas, si 
l’établissement lui-même n’était 
plus en activité, il leur servait de 
repaire et c’est en nous attirant avec 
une lanterne allumée sous l’enseigne 
illisible qu’elles nous ont incités à entrer. 
Rétrospectivement, j’imagine que si 
nous sommes arrivés là, c’est aussi parce 
que les goules avaient changé les panneaux 
indicateurs au carrefour après le gué.

Elles nous attendaient à l’intérieur, cachées 
dans les recoins de la salle commune dévastée, 
plongée dans la pénombre. Elles avaient 
aussi fait un trou dans le plancher, au bon 
endroit, avant de le recouvrir d’un tapis. Pas 
un trou très profond, mais de quoi faire 
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tomber quelqu’un, ou peut-être même lui briser 
une cheville, avec de jolis clous bien pointus au 

fond, qui attendaient l’imprudent. C’est le chien 
de Rufio qui nous a sauvés, même si ni lui ni son 
maitre n’ont survécu à l’embuscade. Je m’en suis 
sortie indemne, à part un gros hématome sur la 

tempe, quand la plus petite des goules m’a 
frappée d’un revers, pendant que je lui 

enfonçais toute la longueur de mon 
glaive dans le bide. 

Deux jours plus tard, dans un village 
proche, j’ai ainsi fait la rencontre 

d’Appius le Fuligine. C’est lui qui s’est 
occupé des trois corps grisâtres, mais avant de nous 
séparer, on a pas mal causé. À ce qu’il en dit, les 
goules conservent à peu près tous les souvenirs de 
leur vie ordinaire, mais dénaturés, altérés par leur 
transformation. Ça explique leur ruse, notamment. 
Je lui ai demandé s’il était vrai qu’elles devenaient 
des goules parce qu’elles s’étaient livrées au 
cannibalisme avant de mourir et il a pincé les 
lèvres. Il m’a juste dit que c’était plus compliqué, 

mais que manger de la chair humaine était déjà 
bien assez terrible comme cela, quelle qu’en 
soit la raison. J’ai l’impression que ça signifie 
que ce qu’on raconte est fondé, en clair. Mais 
j’avoue que j’ai du mal à saisir pourquoi il ne 

l’admet pas.
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C’est grâce à Claudio que j’ai pu voir un griffon, même s’il était 
empaillé. La bête était exposée dans la résidence des Menini, une famille 
patricienne vassale des Oranius. Fidèle à ses habitudes, Claudio a fait des 
mystères autour des rapports qu’il entretenait avec les Menini et je n’ai 
pas insisté. Il est facile de reconnaitre quand il fait l’intéressant. Quoi 

qu’il en soit, nous pûmes pénétrer dans la maison des Menini  pour 
admirer ce trophée remarquable.

Le corps du griffon était bien plus 
massif que celui d’un cheval, et ses 
ailes repliées devaient avoisiner les 
cinq mètres d’envergure. Sa gueule 

était impressionnante, avec ce bec de 
rapace gros comme une pastèque, et 

les taxidermistes avaient su préserver son 
plumage or et rouge. D’après Claudio, le 

monstre avait été tué par l’un des ancêtres des 
Menini, durant une expédition dans la Trouée des 

Lames, il y a plusieurs générations.

On ne compte plus guère de ces bêtes 
qui étaient autrefois très répandues 
dans les collines des Monts Frontaliers 
et les sous-bois du Lyrriane. Bergers et 

éleveurs n’apprécient pas que ces créatures 
déciment leurs animaux et des siècles 

d’inimitié ont fini par quasiment exterminer 
les grands prédateurs ailés. Les griffons ne se 
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sont pas laissés massacrer et il y a plusieurs contes 
populaires qui évoquent leur puissance 
physique, ainsi que leur ruse. Un tas de 
chasseurs et de voyageurs ont payé de 
leur vie cette grande campagne 
contre les monstres ailés, 
mais ils ont fini par avoir 
le dessus sur
les griffons.

D’après la Nomenclatura, les griffons tiennent l’essentiel de leurs 
mœurs des rapaces mais ils sont par nature des nomades. Il n’y a 
guère que durant la saison des amours et jusqu’à l’éclosion des œufs 
qu’ils nidifient. Les griffons ont tendance à rester proches les uns des 
autres, d’une manière qui n’est pas sans rappeler une famille, mais 
la décimation de leur espèce a causé quelques changements à leurs 
anciennes habitudes. Ainsi, ils sont de plus en plus souvent solitaires, 
et leurs nids ont tendance à se rapprocher des sommets les plus 
escarpés des Monts Frontaliers. Opportunistes et rancuniers, il leur 
arrive encore de s’en prendre à des voyageurs isolés, ou des troupeaux. 
Les hommes, et les autres griffons sont à peu près les seules menaces 
dont doivent tenir compte ces puissants seigneurs des airs.

23



De loin, ces oiseaux ressemblent à leurs cousins ordinaires 
et on peut les trouver à proximité des étendues et cours d’eau. 
Cependant, si on regarde attentivement, on constate rapidement 
que le plumage du héron lancier est incolore et que son bec est en fait 
une sorte d’excroissance pointue, dépourvue de mâchoire, qui lui donne 
son nom. De près, le plumage apparait clairement translucide et l’on 
peut même deviner les organes de l’animal. Le bec du héron lancier 
est parsemé d’une multitude de petits orifices, qui lui permettent de se 

nourrir en aspirant les fluides vitaux de ses proies. 

À en croire la Nomenclatura, le 
héron lancier peut atteindre 
80	centimètres	de	long	et	
c’est un oiseau agressif, qui 

s’en prend à des proies de toutes 
tailles. Loups, chèvres, daims, renards, 

chiens, corbeaux, goujons et truites sont parmi ses 
victimes, mais il s’attaque également aux humains. 
Souvent rencontrés en petits groupes, les hérons 
lanciers parviennent à coordonner leurs attaques 
et on a rapporté plusieurs cas d’assauts contre des 
sangliers, ou même des ours. 

 
Meridia m’a confirmé que les lanciers sont capables 
de courir à bonne allure et que leur vol est 
également rapide. Elle a bien failli leur 
servir de repas, lors d’un pèlerinage 
vers un ancien sanctuaire 
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jehanien, et deux membres de leur 
petit groupe y sont restés.
Les hérons se jettent sur leurs 

proies dans l’idée de les transpercer de 
leur « bec » et restent alors empalés, 

pendant qu’ils vident leur victime de ses 
fluides. Méridia m’a dit que le plus horrible, 

c’est quand elle a vu la chair translucide de ces 
volatiles maudits prendre une abominable teinte 

sanguine, tandis que ses amis agonisaient. C’est 
sans doute ça qui explique pourquoi les lyrriens les 

nomment aussi parfois « hairons escarlates ».
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Aussi nommés fantosmes ou spectres, les lémures sont 
d’après Appius un terme qui désigne tous les morts-vivants 
ectoplasmiques. Aux dires du Fuligine, cette condition est 
liée au fait que leur dépouille a été incinérée, démembrée ou 
profanée d’une manière ou d’une autre. Cependant, Appius 
admet qu’il arrive parfois qu’un lémure fasse son apparition 
alors que son corps a été inhumé depuis longtemps et s’est 
désagrégé. Au lieu de rejoindre le royaume des morts, le 
défunt se manifeste à nouveau. Les lémures semblent tous 
complètement obsédés par quelque chose qui les préoccupait 
de leur vivant, et la plupart ont péri de mort violente, ce qui 
les rend fréquemment hostiles.

Contrairement à ce qu’on raconte, Appius affirme que la 
majorité des lémures ne sont pas complètement immatériels. 
Ils ne peuvent passer à travers les murs, par exemple. 
Quelques-uns sont capables de tenir une conversation à 
peu près suivie, si l’on prend soin d’éviter de les offenser, et 
le pérégrin prétend même qu’il a rencontré un lémure très 
amical il y a plusieurs années. Cependant, il m’a conseillé 
autant que possible de ne jamais m’attarder dans les parages 
d’un lémure et d’en référer aux Fuligines les plus proches dès 
que possible.
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Je n’ai jamais rencontré de Licorne et, sérieusement, je 
ne connais personne qui puisse l’affirmer, puisqu’on ne les 
trouve que dans les profondeurs de Primasilva à ce qu’on dit. 
Évidemment, Claudio, lui, prétend qu’il connait un ami d’un 
ami qui vit comme forestier dans la bordure de la grande forêt 

et que ce dernier... bref, le grand n’importe quoi habituel. 
Surtout quand Claudio a quelques verres dans 

le nez et qu’il veut me faire de l’épate. Après, 
il a aussi ses bons moments... Mais, bon. Les 

Licornes, donc, restent plus une affaire de 
légende que de réalité, mais ça n’a pas 

empêché tout le monde et n’importe 
qui de raconter n’importe quoi à 

leur sujet.
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En vrac, elles ne pourraient être montées que par des vierges, 
elles seraient en fait dotées de puissants pouvoirs magiques, et 
leur corne réduite en poudre donnerait longévité et virilité. Ben 
voyons... La plupart des contes sont cependant d’accord pour en 
faire les messagères de Mère Sylve et il y a le mythe de Jehanu. 
Enfin, pour ses Disciples, évidemment, ça n’est pas un mythe. 
Mais si l’héroïne antique a bien existé, je me demande bien 
d’où elle sortait, vu que son nom ne correspond à rien. Ceux 
qui respectent sa mémoire racontent qu’elle aurait pu atteindre 
Mère Sylve à dos de Licorne et qu’elle aurait eu de longues 
conversations avec la déesse. Je veux bien, mais j’ai du mal à 
comprendre ce qui a pu en ressortir. J’imagine que je n’ai pas 
fini d’en causer avec Meridia. Ah, les cornes de Licorne à vendre 
et autres trucs empaillés, évidemment, ce sont des arnaques. 
Dans le fond, il est tout à fait possible que ces animaux fabuleux 
n’existent même pas. Et que la pauvre Jehanu a dû aller jusqu’à 
Mère Sylve à dos de mulet, ou à pied...
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Les hommes-loups du nord, sauvages et 
violents, abandonnés comme bien d’autres par 
les anciens Alchiméristes. Évidemment, Claudio ne pouvait 
manquer de me raconter une anecdote à leur sujet. Et avec 
suffisamment de détails pour que, comme cela arrive à 
l’occasion, je lui accorde foi. 

Le condottiero m’a donc raconté qu’il avait rencontré 
un Lykre, peu après avoir quitté Setantinum, l’été qui 
suivit l’armistice et la fin de la guerre. Il venait à peine de 
commencer sa carrière de mercenaire, une bleusaille selon ses 
propres mots. Leur groupe comptait une Lykre, que tout le 
monde appelait Varn, la louve balafrée. D’après Claudio, elle 
avait effectivement une belle balafre en travers du museau. 
Pour le reste, selon ses propres mots « Imagine un loup, 
enfin, une louve, en plus massive. Bon, imagine qu’elle 
se tient sur ses deux pattes et que, moi, je lui arrive 
à peu près au niveau des narines. Tu lui mets une 
tunique et un plastron de cuir, des armes et l’air de 
savoir s’en servir. Un regard en coin pas commode, 
surtout avec la marque du coup de hache qu’a bien 
failli lui faire sauter un œil et voilà, c’est Varn ».

Claudio est resté un an avec ce groupe, avant de 
poursuivre son chemin. Il ne m’a pas dit pourquoi il 
était parti. Il semble que lui et Varn se soient plutôt bien 
entendus. D’après Claudio, la Lykre avait un sacré sens de 
l’humour, très pince-sans-rire. Il ne l’a vue que deux fois en 
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Les Lykres sont des vagabonds, guère appréciés 
dans les territoires du nord. Ce sont des carnivores 

agressifs, le fléau des troupeaux et à 
l’occasion, ils sont aussi brigands. 

Mais les professionnels de la guerre 
acceptent tous les combattants 

dans leurs rangs, du moment 
qu’ils sont un atout et pas 

un fardeau. C’est comme 
cela que Claudio et 
Varn se rencontrèrent. 
Il y a d’autres Lykres qui 

combattent aux côtés des 
condottieri de Setantinum, 

des survivants ou des bannis j’imagine. Une 
escouade serait au service du roi de Belvorov et 

certains hommes-loups se seraient même convertis 
à la foi séraphiste. Mais, évidemment, pas Varn... elle, 
d’après Claudio, elle aurait attaqué toute seule la Cité 
Sainte, si elle avait eu la moindre chance de la raser 
complètement.

colère, et, là, il a admis qu’il n’en menait 
pas large, car elle était vraiment terrifiante. 
Le reste du temps, même au plus fort des 
combats, elle gardait la tête froide. D’après 
ce qu’elle a dit à Claudio, Varn faisait 
auparavant partie d’une meute de Lykres, 
décimée par les troupes des protectorats 
de la Cité Sainte.
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On raconte un tas de choses sur les différentes 
variantes de mandragore, notamment à cause de 
leurs propriétés sédatives et hallucinogènes. D’ailleurs, 
Meridia m’a confirmé que de nombreuses traditions animistes 

et plusieurs groupes de jehaniens s’en servaient lors 
de certaines cérémonies pour atteindre un état 
de transe accompagné de visions. La forme très 
suggestive des racines de mandragore a plus que 
contribué à multiplier les légendes fantaisistes 

sur leurs propriétés et leurs origines. Tout au 
moins, c’est ainsi que les gens qui se disent 
érudits voient les choses. Mais, quand 
comme moi on a eu droit à une attaque 

de mandryas en pleine nuit, on en vient à 
regarder les mandragores les plus ordinaires 

avec une certaine méfiance. Je ne m’étendrai pas 
sur les circonstances de cette attaque, car elle 
me cause encore pas mal de cauchemars et 
que le petit groupe dont je faisais partie a bien 
failli perdre plusieurs de ses membres. Mais 

voilà ce que je peux dire, après avoir confronté 
mes propres observations et plusieurs histoires 
dignes de foi.  

Les mandryas ont indéniablement un lien de 
parenté avec la mandragore. Sauf qu’ils sont aussi... 

tout autre chose. Durant la journée, on peut 
facilement les confondre avec des bosquets de 
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mandragores ordinaires, comme on en trouve 
souvent dans les bois méridionaux de l’Empire. 
Lorsque la nuit tombe, les mandryas se 
déracinent et se dressent de toute leur hauteur, 
comme des parodies végétales d’humains 
décharnés. Leur « tête » est surplombée par 
un feuillage qui prend une teinte noire après le 
coucher du soleil et debout, elles arrivent à peu 
près à hauteur de genou.

Ces créatures se déplacent lentement mais se 
repèrent parfaitement dans les ténèbres. Elles 
forment des bandes pouvant atteindre une 
dizaine de mandryas, qui s’attaquent aux êtres 
à sang chaud ayant le malheur de passer à leur 
portée. La morsure d’un mandryas 
plonge sa victime dans une sorte 
de transe et les agresseurs en 
profitent pour la saigner à 
blanc, en lui infligeant 
une multitude de 
coupures et de 
plaies.

J’ai entendu dire 
que les mandryas 
étaient les âmes de 
malheureux tués par des 
bandits et abandonnés dans 
les sous-bois près de bosquets 
de mandragores. D’autres affirment 
qu’on les trouve près des gibets, 
ou qu’ils sont le résultat de 
pactes impies passés entre des 
sorcières et certains esprits 
sauvages des bois.
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Même si je n’en ai jamais vu, les morts-vivants qui boivent 
le sang de leurs victimes et se font passer pour des gens 
ordinaires sont connus depuis longtemps sous une multitude 
de noms : les Lyrriens les appellent Vampires, les Ikoniens 
Shtryga ou Strigoï, alors que les clans des Terres Déchues les 
nomment Vampir, Mampir, Vperit, Moroi, Upyr... Dans le 
Pays Brumaire et les Froidelandes, on les appelle Draugar ou 
Droch. Cependant, si elle recense toutes ces appellations, 
la Nomenclatura emploie le terme de Strige, en lien avec 
le folklore antique des Célians. Apparemment, les plus 
anciennes histoires évoquant les Striges sont d’origine 
célianne. Les vieux dialectes célians utilisaient le mot Strix ou 
Stryx pour désigner les hiboux, oiseaux nocturnes accusés de 
boire le sang des nourrissons.

Au niveau des faits avérés, faute d’une confrontation 
directe, j’ai peu de choses à dire. Appius est assez réticent 
d’une manière générale et il prétend qu’il n’a jamais affronté 
de Strige. Je ne suis pas certaine qu’il m’ait dit la vérité, mais 
je n’ai pas envie d’insister. Après tout, il est déjà difficile 
d’échanger avec les Fuligines sur leurs secrets, et je ne veux pas 
m’aliéner le fossoyeur itinérant. Il n’est pas un compagnon 
désagréable, même s’il est plutôt taiseux. En essayant de lui 
tirer les vers du nez et en m’appuyant sur les récurrences 
des contes populaires, je peux cependant énoncer quelques 
évidences à propos des Striges : ils parviennent à se faire 
passer pour des personnes bien vivantes, mais dont la peau est 
remarquablement pâle et glacée. Ils peuvent se transformer en 
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bêtes (d’où la légende à propos des hiboux ?) et possèdent des 
aptitudes physiques remarquables. Ils seraient bien plus forts, 
rapides et résistants qu’un homme adulte. Leur morsure peut, 
mais pas toujours apparemment, transformer leurs victimes 
en Striges, sous la domination de leur « géniteur ». Enfin, ils 
préfèrent éviter la lumière solaire, qui brûle leur chair. Voilà 
les seules choses qui semblent fiables à propos des Striges, car 
on les retrouve dans toutes les histoires céliannes, lyrriennes 
et ikoniennes que j’ai pu rassembler. Les contes ou relations 
conférant d’autres pouvoirs aux Striges, ou leur attribuant des 
faiblesses et vulnérabilités particulières, sont bien davantage 
matière à caution. Appius a admis qu’à sa connaissance 
rien n’empêchait un Strige de traverser un cours d’eau, par 
exemple. De même qu’il n’avait pas besoin d’être invité à 
entrer dans une maison pour y pénétrer.

Lorsque je lui ai demandé s’il avait des conseils à me 
donner pour identifier un Strige, ou comprendre ses 
habitudes, le Fuligine a poussé un soupir et m’a répondu 
ceci « À moins d’être vraiment stupide, la première chose 
qu’il apprend une fois devenu Strige, c’est de cacher ce qui 
pourrait intriguer ou inquiéter les autres. Les Striges peuvent 
vivre au cœur des cités, à condition qu’ils puissent se fondre 
dans l’anonymat de la foule et faire disparaitre les corps de 
leurs victimes. Leur peau glacée et leur refus de s’exposer 
au soleil sont les seuls signes assez évidents et inquiétants 
pour qu’on les remarque, s’ils restent prudents. Et plusieurs 
maladies sans rapport avec les Striges peuvent, au moins 
temporairement, expliquer de telles anomalies. Et puis, 
une grande ville ne manque pas de gens qui ont un tas de 
bonnes raisons d’avoir des habitudes nocturnes, aussi. Le 
plus souvent, les Striges dont tu pourrais entendre parler 
sont simplement les plus imprudents, ou ceux qui jouent 
de malchance. Les autres comprennent vite que tout le 
monde les croit morts et qu’il vaut mieux pour eux que cela 
continue. Ainsi, la plupart ne s’attardent pas dans leur région 
d’origine, à moins d’avoir la conviction de pouvoir rester 
invisibles, d’une manière ou d’une autre ».
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