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Je n’ai jamais rencontré de Licorne et, sérieusement, je 
ne connais personne qui puisse l’affirmer, puisqu’on ne les 
trouve que dans les profondeurs de Primasilva à ce qu’on dit. 
Évidemment, Claudio, lui, prétend qu’il connait un ami d’un 
ami qui vit comme forestier dans la bordure de la grande forêt 

et que ce dernier... bref, le grand n’importe quoi habituel. 
Surtout quand Claudio a quelques verres dans 

le nez et qu’il veut me faire de l’épate. Après, 
il a aussi ses bons moments... Mais, bon. Les 

Licornes, donc, restent plus une affaire de 
légende que de réalité, mais ça n’a pas 

empêché tout le monde et n’importe 
qui de raconter n’importe quoi à 

leur sujet.
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En vrac, elles ne pourraient être montées que par des vierges, 
elles seraient en fait dotées de puissants pouvoirs magiques, et 
leur corne réduite en poudre donnerait longévité et virilité. Ben 
voyons... La plupart des contes sont cependant d’accord pour en 
faire les messagères de Mère Sylve et il y a le mythe de Jehanu. 
Enfin, pour ses Disciples, évidemment, ça n’est pas un mythe. 
Mais si l’héroïne antique a bien existé, je me demande bien 
d’où elle sortait, vu que son nom ne correspond à rien. Ceux 
qui respectent sa mémoire racontent qu’elle aurait pu atteindre 
Mère Sylve à dos de Licorne et qu’elle aurait eu de longues 
conversations avec la déesse. Je veux bien, mais j’ai du mal à 
comprendre ce qui a pu en ressortir. J’imagine que je n’ai pas 
fini d’en causer avec Meridia. Ah, les cornes de Licorne à vendre 
et autres trucs empaillés, évidemment, ce sont des arnaques. 
Dans le fond, il est tout à fait possible que ces animaux fabuleux 
n’existent même pas. Et que la pauvre Jehanu a dû aller jusqu’à 
Mère Sylve à dos de mulet, ou à pied...
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Les hommes-loups du nord, sauvages et 
violents, abandonnés comme bien d’autres par 
les anciens Alchiméristes. Évidemment, Claudio ne pouvait 
manquer de me raconter une anecdote à leur sujet. Et avec 
suffisamment de détails pour que, comme cela arrive à 
l’occasion, je lui accorde foi. 

Le condottiero m’a donc raconté qu’il avait rencontré 
un Lykre, peu après avoir quitté Setantinum, l’été qui 
suivit l’armistice et la fin de la guerre. Il venait à peine de 
commencer sa carrière de mercenaire, une bleusaille selon ses 
propres mots. Leur groupe comptait une Lykre, que tout le 
monde appelait Varn, la louve balafrée. D’après Claudio, elle 
avait effectivement une belle balafre en travers du museau. 
Pour le reste, selon ses propres mots « Imagine un loup, 
enfin, une louve, en plus massive. Bon, imagine qu’elle 
se tient sur ses deux pattes et que, moi, je lui arrive 
à peu près au niveau des narines. Tu lui mets une 
tunique et un plastron de cuir, des armes et l’air de 
savoir s’en servir. Un regard en coin pas commode, 
surtout avec la marque du coup de hache qu’a bien 
failli lui faire sauter un œil et voilà, c’est Varn ».

Claudio est resté un an avec ce groupe, avant de 
poursuivre son chemin. Il ne m’a pas dit pourquoi il 
était parti. Il semble que lui et Varn se soient plutôt bien 
entendus. D’après Claudio, la Lykre avait un sacré sens de 
l’humour, très pince-sans-rire. Il ne l’a vue que deux fois en 
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Les Lykres sont des vagabonds, guère appréciés 
dans les territoires du nord. Ce sont des carnivores 

agressifs, le fléau des troupeaux et à 
l’occasion, ils sont aussi brigands. 

Mais les professionnels de la guerre 
acceptent tous les combattants 

dans leurs rangs, du moment 
qu’ils sont un atout et pas 

un fardeau. C’est comme 
cela que Claudio et 
Varn se rencontrèrent. 
Il y a d’autres Lykres qui 

combattent aux côtés des 
condottieri de Setantinum, 

des survivants ou des bannis j’imagine. Une 
escouade serait au service du roi de Belvorov et 

certains hommes-loups se seraient même convertis 
à la foi séraphiste. Mais, évidemment, pas Varn... elle, 
d’après Claudio, elle aurait attaqué toute seule la Cité 
Sainte, si elle avait eu la moindre chance de la raser 
complètement.

colère, et, là, il a admis qu’il n’en menait 
pas large, car elle était vraiment terrifiante. 
Le reste du temps, même au plus fort des 
combats, elle gardait la tête froide. D’après 
ce qu’elle a dit à Claudio, Varn faisait 
auparavant partie d’une meute de Lykres, 
décimée par les troupes des protectorats 
de la Cité Sainte.

31



On raconte un tas de choses sur les différentes 
variantes de mandragore, notamment à cause de 
leurs propriétés sédatives et hallucinogènes. D’ailleurs, 
Meridia m’a confirmé que de nombreuses traditions animistes 

et plusieurs groupes de jehaniens s’en servaient lors 
de certaines cérémonies pour atteindre un état 
de transe accompagné de visions. La forme très 
suggestive des racines de mandragore a plus que 
contribué à multiplier les légendes fantaisistes 

sur leurs propriétés et leurs origines. Tout au 
moins, c’est ainsi que les gens qui se disent 
érudits voient les choses. Mais, quand 
comme moi on a eu droit à une attaque 

de mandryas en pleine nuit, on en vient à 
regarder les mandragores les plus ordinaires 

avec une certaine méfiance. Je ne m’étendrai pas 
sur les circonstances de cette attaque, car elle 
me cause encore pas mal de cauchemars et 
que le petit groupe dont je faisais partie a bien 
failli perdre plusieurs de ses membres. Mais 

voilà ce que je peux dire, après avoir confronté 
mes propres observations et plusieurs histoires 
dignes de foi.  

Les mandryas ont indéniablement un lien de 
parenté avec la mandragore. Sauf qu’ils sont aussi... 

tout autre chose. Durant la journée, on peut 
facilement les confondre avec des bosquets de 
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mandragores ordinaires, comme on en trouve 
souvent dans les bois méridionaux de l’Empire. 
Lorsque la nuit tombe, les mandryas se 
déracinent et se dressent de toute leur hauteur, 
comme des parodies végétales d’humains 
décharnés. Leur « tête » est surplombée par 
un feuillage qui prend une teinte noire après le 
coucher du soleil et debout, elles arrivent à peu 
près à hauteur de genou.

Ces créatures se déplacent lentement mais se 
repèrent parfaitement dans les ténèbres. Elles 
forment des bandes pouvant atteindre une 
dizaine de mandryas, qui s’attaquent aux êtres 
à sang chaud ayant le malheur de passer à leur 
portée. La morsure d’un mandryas 
plonge sa victime dans une sorte 
de transe et les agresseurs en 
profitent pour la saigner à 
blanc, en lui infligeant 
une multitude de 
coupures et de 
plaies.

J’ai entendu dire 
que les mandryas 
étaient les âmes de 
malheureux tués par des 
bandits et abandonnés dans 
les sous-bois près de bosquets 
de mandragores. D’autres affirment 
qu’on les trouve près des gibets, 
ou qu’ils sont le résultat de 
pactes impies passés entre des 
sorcières et certains esprits 
sauvages des bois.
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Même si je n’en ai jamais vu, les morts-vivants qui boivent 
le sang de leurs victimes et se font passer pour des gens 
ordinaires sont connus depuis longtemps sous une multitude 
de noms : les Lyrriens les appellent Vampires, les Ikoniens 
Shtryga ou Strigoï, alors que les clans des Terres Déchues les 
nomment Vampir, Mampir, Vperit, Moroi, Upyr... Dans le 
Pays Brumaire et les Froidelandes, on les appelle Draugar ou 
Droch. Cependant, si elle recense toutes ces appellations, 
la Nomenclatura emploie le terme de Strige, en lien avec 
le folklore antique des Célians. Apparemment, les plus 
anciennes histoires évoquant les Striges sont d’origine 
célianne. Les vieux dialectes célians utilisaient le mot Strix ou 
Stryx pour désigner les hiboux, oiseaux nocturnes accusés de 
boire le sang des nourrissons.

Au niveau des faits avérés, faute d’une confrontation 
directe, j’ai peu de choses à dire. Appius est assez réticent 
d’une manière générale et il prétend qu’il n’a jamais affronté 
de Strige. Je ne suis pas certaine qu’il m’ait dit la vérité, mais 
je n’ai pas envie d’insister. Après tout, il est déjà difficile 
d’échanger avec les Fuligines sur leurs secrets, et je ne veux pas 
m’aliéner le fossoyeur itinérant. Il n’est pas un compagnon 
désagréable, même s’il est plutôt taiseux. En essayant de lui 
tirer les vers du nez et en m’appuyant sur les récurrences 
des contes populaires, je peux cependant énoncer quelques 
évidences à propos des Striges : ils parviennent à se faire 
passer pour des personnes bien vivantes, mais dont la peau est 
remarquablement pâle et glacée. Ils peuvent se transformer en 
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bêtes (d’où la légende à propos des hiboux ?) et possèdent des 
aptitudes physiques remarquables. Ils seraient bien plus forts, 
rapides et résistants qu’un homme adulte. Leur morsure peut, 
mais pas toujours apparemment, transformer leurs victimes 
en Striges, sous la domination de leur « géniteur ». Enfin, ils 
préfèrent éviter la lumière solaire, qui brûle leur chair. Voilà 
les seules choses qui semblent fiables à propos des Striges, car 
on les retrouve dans toutes les histoires céliannes, lyrriennes 
et ikoniennes que j’ai pu rassembler. Les contes ou relations 
conférant d’autres pouvoirs aux Striges, ou leur attribuant des 
faiblesses et vulnérabilités particulières, sont bien davantage 
matière à caution. Appius a admis qu’à sa connaissance 
rien n’empêchait un Strige de traverser un cours d’eau, par 
exemple. De même qu’il n’avait pas besoin d’être invité à 
entrer dans une maison pour y pénétrer.

Lorsque je lui ai demandé s’il avait des conseils à me 
donner pour identifier un Strige, ou comprendre ses 
habitudes, le Fuligine a poussé un soupir et m’a répondu 
ceci « À moins d’être vraiment stupide, la première chose 
qu’il apprend une fois devenu Strige, c’est de cacher ce qui 
pourrait intriguer ou inquiéter les autres. Les Striges peuvent 
vivre au cœur des cités, à condition qu’ils puissent se fondre 
dans l’anonymat de la foule et faire disparaitre les corps de 
leurs victimes. Leur peau glacée et leur refus de s’exposer 
au soleil sont les seuls signes assez évidents et inquiétants 
pour qu’on les remarque, s’ils restent prudents. Et plusieurs 
maladies sans rapport avec les Striges peuvent, au moins 
temporairement, expliquer de telles anomalies. Et puis, 
une grande ville ne manque pas de gens qui ont un tas de 
bonnes raisons d’avoir des habitudes nocturnes, aussi. Le 
plus souvent, les Striges dont tu pourrais entendre parler 
sont simplement les plus imprudents, ou ceux qui jouent 
de malchance. Les autres comprennent vite que tout le 
monde les croit morts et qu’il vaut mieux pour eux que cela 
continue. Ainsi, la plupart ne s’attardent pas dans leur région 
d’origine, à moins d’avoir la conviction de pouvoir rester 
invisibles, d’une manière ou d’une autre ».
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